8.
我應該比自己認知的還要愚蠢，換句話說，當我和安妮對一件事情的看法，有衝突的時候，她可能是對的，而且永遠都是對的。
我和安妮的劇團合作－「跳躍思考劇團」，在一年的時間內，發表三個作品，我把每個創作故事，聚焦在不同的地方上：「感情」、「鄰居關係」和「職場」。然後我想挑戰一件事，我希望觀眾用更輕鬆的方式看戲，所以第一個在咖啡店發表的演出作品，我和咖啡店老闆商談，讓店家能依票券提供餐飲服務。
第二個作品，我找來高中時代，經常擔綱女主角的瓜瓜幫忙，她也很豪爽就答應了。而且在我為了找演出場地，焦頭爛額的時候，她在東吳大學的城中校區，替我們談好，租用校園裡面，某個舞台區域的使用權；雖然技術設施比較簡陋，但是我也沒有多餘的人力和財力，可以找來適合的技術設計人員，所以我選擇用最簡單的作法，只讓舞台燈光分佈均勻，並且搭配適合的背景音樂，即使舞台和觀眾席非常容易受到外界干擾，但是我們只能做到，盡量讓外界的影響層面，減到最低。
我最喜歡的部分是，我們在演出現場，提供熱伯爵茶和蛋糕，並且在演出結束後，用問卷進行摸彩遊戲，把我們帶不回去的道具，分送給台下觀眾。
第一個獨立作品演出時，導演小杜挺著肚子來看戲，那天距離她的預產期，大約剩下三個星期；等到我第二次個作品演出時，她兒子已經八個月大了。
那個時候的傑克剛退伍，特地從中壢開車到台北，和交往數年的女友一起來看戲；他沒有遇到導演小杜，倒是遇到了安妮的某一任前男友，我們從認識他開始，一天到晚都在說廢話的那一個。
安妮的角色，是個冷淡寡言的女人，對任何事情都沒有興趣，唯獨對感情的態度，非常執著；所以當她的女友，在某一天不告而別時，她一直想找回舊愛，弄清楚她們之間的感情，究竟出了什麼問題。不過舊愛的個性隨興，頭腦總是少根筋，很少把事情想得很清楚；所以有一個男生，在某一天早上，突然和她求婚時，舊愛也就不假思索地答應了。直到這個未婚夫，開始懷疑未婚妻的情史，並不單純時，就利用一個叫做「編劇」的人，把未婚妻的前女友寫出來，試圖把每一個秘密，都攤在陽光下。
瓜瓜可以表現的情緒張力很大，所以寫劇本的時候，如果角色的情緒，必須跳躍性地大起大落時，我也不擔心她演不出來。
我的第二個獨立作品中，她飾演一個時尚都會女性，穿著很有品味，使用的物品，總是跟得上時代潮流，不過她對生活周遭的一切，毫不關心：她一個人住，不和鄰居打招呼，整天工作早出晚歸，假日偶爾才會和朋友出門。時尚女人的鄰居，是個神秘的作家，兩人偶然在樓下的咖啡店相遇，因而開啟一段，兩人對於所謂的「都會生活」的理性辯論。
這兩次的演出，和過去最大的分別，大概增加了「售票」的機制。
因為是售票演出，每個演員都要分擔一部分的壓力；四個演員裡，我找來的一個戲劇系畢業的朋友，賣出的票數最多，其次是我，再來是安妮，最後幫忙演出的大學同學。這些收入全都用在場地費，包含店裡的觀眾供餐、演員、設計、影像人員的薪水，最後再加上節目單及海報的印刷。不過因為我們很努力賣票，最後只能算是收支平衡；和咖啡店結帳時，點好一張張鈔票，親手交給老闆的那一刻，突然感覺剩下的回饋，和自己付出的努力相比，實在有過大的落差。
不過觀眾們看得很開心，我想，這就是「夢想」的雛形。
結完帳，我們開始收拾東西，準備離開店裡時，安妮突然對我的這句話，讓我瞬間明白，我真的把每件事情，都想得太簡單了。
「帳目記得拿來看一下！」安妮說。
我以為我才是主導整個製作的人；我以為我只需要為自己負責；我以為找觀眾進場看戲，是演員的部分責任；我以為只要我以身作則，賣出超過其他兩個演員相加的票數，而且拿了不成比例的薪水，其他人就不會覺得不公平。況且演員實際領的薪水，比原本的設定的車馬費用，還多了一倍。
她的那句話，瞬間把我的信心，撕成碎片。
我不想費心猜測，安妮這席話背後的動機，所以半年之後，我才又提起第二個獨立製作的事情；而這一次，我不再讓安妮參與製作，不過，我和上一次一樣，是「跳躍思考劇團」的客座導演，然後由我組織我需要的人力。考量到劇本的情節，還有表演的難度，瓜瓜是我認為最恰當的人選。
從上次的經驗中，我學到教訓，這一次我在排練之前，就先和瓜瓜談妥薪水和她該負擔的售票數量。唯一請她幫忙的地方，就是拜託她運用人脈，替我們租借東吳大學城中校區的舞台區域。
而我答謝安妮的方式，就是她可以從四場演出時間中，任選一場來看戲，不需要花錢買票。
演出最後圓滿的落幕了，我則開始構思，我的第三個獨立製作。
不過我的經濟壓力，隨著我的年紀越大而增加，大學畢業的幾年來，我幾乎沒有穩定的工作，一直在當廣告公司、音樂會及各種展覽的工讀生，除此之外，我想不到有什麼工作，是我真的很喜歡的；也因為如此，我更認真的思考，一邊工作，一邊發表作品，是不是個可行的維生模式。
正當我寫完第三個劇本，我的存款也見底了，因為還要繳房租，所以只好到處和朋友借錢；如果某月的工作量稍微多一點，領的薪水也夠花的時候，就把多餘的錢，一點一滴還給朋友。
第三個獨立作品是齣戲中戲，說的是一個正在排練的劇組，有個非常懶散的導演，她的個性很軟弱，做事情拖泥帶水，常搞不清楚狀況；劇組的主要演員，是兩個大明星，女明星是個很認真的演員，工作態度很嚴謹，遇到棘手問題時，多半願意以退為進，忍氣吞聲。而在工作中，老是失控的男明星，其實是女明星的前夫，他實在無法不找前妻的麻煩，藉以掩飾自己的尷尬。
我在這次的戲中，演出一個初出茅廬的菜鳥，面對奇怪的職場角力，實在無能為力，只好任由他們胡鬧，繼續浪費彼此的時間。
演出之後，我決定結束和「跳躍思考劇團」的合作關係。
我覺得安妮是對的，我們不應該太堅持己見，也不應該太信任他人；我們應該認清現實，適度改變努力的方向；我認為安妮總是知所進退，而我就像「夸父追日」的故事，成天追逐不切實際的夢想。
我想，安妮也許是對的；我錯了。
沒有留言:
張貼留言