Ridiculous Thoughts：代課老師

9.       

我站在敦南誠品的B2音樂館，試聽一張「小紅莓樂團」的精選集，還在猶豫要不要買下來。

第三個獨立作品排練的同時，我接到一個很特別的工作，我竟然回到久違的小學校園，當起代課老師。這是我從來沒想過的工作，或者說，當老師的念頭只有存在過一個瞬間，在我國小六年級的某一個早自習，我的導師一如往常，踏上講台和大家宣佈事情的一刻，我突然覺得當老師好像很不錯，不過也只有那一瞬間而已。

我爸是個流浪教師，我的暑假經常因為我媽的神經質，家裡瀰漫一股恐慌和焦慮的情緒，等到開學時，我要回學校，我爸的工作也塵埃落定，家裡的氛圍才轉而變得輕鬆，直到下個暑假來臨；後來，我爸放棄當老師，我爸媽的關係也降到冰點，一直持續至今。

我第一個代課工作，是二年級的班導師，一開始說好兩個星期，後來延長到三個星期，後來只要該班導師因故請假，就一直是我去代課，陪他們到那個學期結束。除了這個班級之外，學校還分配給我很多其他的課程，這個工作抒解了我大部分的經濟壓力，雖然收入不穩定也不多，但是那時候，每天晚上我都必須排戲，所以代課老師的工作，剛好可以保留很多自己的時間，專心準備演出。

和一大群小孩相處的感覺很特別，好像可以看到每個人的小時候，也可以理解，為什麼每個人長大之後，會變成我們看到的那個樣子；開始和那些小孩相處時，我忍不住開始思考，每個人的童年，是如何深深影響，他們成年之後的樣子。

我觀察到一件很殘酷的事實，即使人的成長過程，可能會經歷很多的變故，但其實這些突發的挫折，不管是考試失利、失戀和家庭破裂，其實很難真正撼動人的本質，它們只是激發出每個人內心深處，被隱藏起來的真實個性。就像有些人經歷了家庭狀況之後，原本個性開朗，卻變得寡言；但我會想到的是，這個人的開朗性格，究竟是真的開朗，抑或只是想要演出一個開朗的樣子，等到原本相信的世界，完全崩塌之後，他的沉默才能真正被釋放出來，還原他原本的樣子呢？

就像我對朋友的失望，並沒有讓我變成一個報復狂，因為我本來就不是一個報復狂，我總是對人有深深的感情，而且渴望有些事情，永遠不變。

而且有些孩子，從小就會隱藏自己，甚至他們不惜撒點小謊，粉飾太平，就像某個經常瘋狂地調皮搗蛋的小男生，上課非常愛講話講話，而且熱衷攻擊前、後同學的桌椅，還會開玩笑般的大力拍桌子，這些頑劣的行徑，讓他一天到晚，都是同學投訴的熱門對象。直到某一天，我們無意間聊到，他和我的老家，一樣都在嘉義的時候，小男孩回去和媽媽，又叫又跳地講了整個晚上，等到媽媽來學校告訴我，這孩子很喜歡我的時候，我才突然意識到，他的瘋狂行徑的一部份原因，可能是為了吸引我的目光。

下個學期，我有事重回那間學校，偶然在走廊上巧遇他，他一臉調皮，笑嘻嘻地對我說：

「妳不是說，妳不教了嗎？怎麼又來學校了！」

「我有這麼說嗎？我記得我只說，我不教你而已吧！」

小男生聽了之後，大笑著跑開了。

我記得有一個小女生，長得還算清秀，但是家裡比較辛苦，加上她很愛和男同學玩，所以衣服都有點髒髒的；我自己覺得，女孩子應該要更注重外表給人的感覺，所以很客氣地建議她，長相這麼可愛，衣服要保持乾淨。

從此之後，她身上穿的學校衣服，再也沒有不乾淨的髒污。我觀察她一段時間，我覺得她是個早熟的小孩，而且偷偷暗戀著，坐在身旁的模範生男同學，還會用一半注音，一半國字寫給對方：

「我愛你一萬年。」小女生寫了五次。

這張紙，被班上的同學拿去到處傳閱，甚至有同學開始把小女生當笑柄，而被喜歡的小男生，雖然不是故意散佈情書內容，但好像對這張紙的去向毫不在意。我馬上從其中一個人手上沒收，然後連看都沒看，就擺在辦公桌上，一直等到放學整理桌面時，無意間打開這張，被摺爛的紅色色紙。

隔天早上，沒有任何人記得這張情書，兩個當事人，也如常準時到校，並且平靜地看自己的書，一整天上課，偶爾會因為細故爭執，不外乎「你的鉛筆盒和課本，已經佔據我的桌面，拿回去一點」等等。

直到倒數第二天，我們如常上著數學課，我們都知道，這可能是我們相處的最後一週。小女生趁所有人，舉手搶著上台作答的同時，偷偷塞給我一張A4對折的卡片，裡面貼著藍色色紙，上面有兩個非常大的愛心，一個是實心的愛心，一個是被剪下來的空心的色紙。她的卡片讓我震懾不已，這兩個藍色愛心，空心的那部分，象徵著我這輩子，一直在追求，卻總是一直得不到的尊重，或是得不到的愛；但是實心的愛心卻告訴我，很多空洞都可以填補，無論是怎麼樣嚴酷的傷害，都可以被療癒。

只要我願意收下這份禮物。

走到音樂館的路上，我在敦南誠品B1的美食街，我看到一個女人，年紀和我差不多，她的穿著很像上班族女性，頭髮微捲，長度大概在肩膀以下一點點；一個人坐在兩人桌的單人沙發椅，桌上有一疊紙和一杯天仁茗茶。我覺得她很眼熟，所以我站在樓梯口看了很久，我不確定那是不是鈕釦，因為我們已經好幾年，沒有見過面，因為沒有共同的朋友，所以更不可能有彼此的消息。她的頭髮留的很長，而我卻越剪越短。

我決定不驚動對方，悄悄地獨自走開，而這個決定，竟然讓我覺得很輕鬆，也剛好因為這天我剛領到薪水，是我一個月中最有錢的時刻；所以我逛了一下其他的音樂CD和影片區，慢慢走到搖滾樂分區，找到「小紅莓樂團」的歷年專輯，其中有一張是女主唱接近中年的照片，背著一把白吉他，她的臉，就和其他專輯封面一樣迷人。我從架上拿下來試聽，刷了條碼，把耳機戴在頭上，按了播放。

我正在找一首歌，不過這張專輯沒有收錄，我想這個奇怪的下午，會一直哼著這首歌－「Never Grow Old」（永遠年輕）。裡面的歌詞，是這樣唱的：

「I have a dream  我有個夢

Strange it may seem 也許看起來有點奇怪

It was my perfect day 這是我最棒的一天

Open my eyes 睜開眼睛

I realize 我明白

It is my perfect day 這是我最棒的一天

I hope you'll never grow old 希望你會永遠年輕

I hope you'll never grow old… 希望你不會變老…」

（完）